苘麻的秧又叫麻果儿秧，果叫麻果儿。从前并没见它漂亮，而且带着一种特别的不喜欢的味儿。而现在看起来从花到果都是那么好看。

小时候都喜欢摘它的花儿粘在耳朵上臭美！那些花儿的底部带着粘性。青果里有白籽会掰开吃，不过受不了那味儿，那时怎么什么都会去吃，大概零食太少的原故，因为它并不好吃。

长到最后将尽两米来高，大人们开始割下，成捆的泡到河里，不知泡上多少天，只见水面浮着许多的小泡儿。捞起之后揭下外皮，只记得一些人在撕外皮，露出里面白色的麻杆儿，晾晒和细撕那些麻哪个在先已经记不清了。那些麻可以用来绑东西，再细致点会搓麻，搓好的细麻绳可以扎粮食的口袋。

那些麻袋也是麻做的，宽宽大大，大概能装一二百斤，秋收晒干后的粮食会往粮囤上运，那囤是用大概一米宽的芦苇席一圈圈盘上去的，粮食越倒越高，最后是一两块长长的大板当独木桥，从下至上倾斜的走上去，那大板在脚下有节奏的颤着。那些粮食只能一人扛。不是因孩子小粮囤显高，实际上最少也会四五米高。

麻，在当时是最普通的东西，和农活儿，场院，车马，粮食密不可分。还不如说是那个年代里的标志之一。





在太阳快落山的时候，它们的叶子都有些像西倾斜，大概也是追着太阳的结果。


















18.8.18