​我的相册里，桃花的照片很少，或许是觉得它的花太艳，缺了那么一点儿别致的韵味，即便二环护城河的一带碧水也无法为它提升格调；或许觉得城里的年轻桃树没有那种值得描摹的姿态；又或许，它们太普通了，小时候，桃树随处可见，也就常常被视而不见，这种忽视就一直延续到了现在。
贾平凹写过一篇关于他老家的一棵小桃树的散文，要表达什么主旨已经被我忘记了，我只记得一句话，它长得很委屈，是弯了腰，抱了身子的。贾平凹说，就像他。
不知怎么的，这句话深深地刻了我的记忆里，每次看到桃树都会考察一下，这树是不是委屈的。当然，没有遇见一株。
上小学的时候，我也栽过一棵小桃树。雨后的傍晚，我们去西边的山野里玩，在一丛蒿草中发现了一棵手掌那么高的小苗，苗茎下面的桃核半埋在被雨水冲起的泥土里。小苗茎杆笔直，稀落的几片叶子被雨水冲刷以后，闪闪发亮。苗尖的嫩芽仿佛吸饱了水，在生长，在欢唱。
我小心地把小苗连根挖出来，裹上泥土，捧宝贝一样把它捧回家，珍而重之地栽在我家小花坛的边上。
从此，我每天多了一件事情——用尺子记录它的成长。小树苗长得很快，没过多长时间，就长到了腰那么高。但是，很奇怪，它一直没长粗，就细细地长着（用我爹的话说，细吧连天地长）。
在又长了一些以后，它细细的枝条无法支撑那样的高度就开始摇摇欲坠。我想给它搭架子，我爹说那是桃树，不是葡萄。后来，它怎么没的，我不记得了。大概被路过的小孩子折走了吧。
前两天，和我家先生谈起了这件事，他以资深果农的语气说，那得嫁接，然后又说什么粪肥啊，水啊，阳光啊。他说的都对，但好像不是我想要的。
很多人会从捡到的一枚鸡蛋做白日梦，直至想到家财万贯。我移栽桃树苗回家，也曾有过有吃不完的大桃子的祈望。
再后来，桃树见得多，桃子吃的也不少。但是祈望没了。