就像平行宇宙里的另一个普鲁斯特，她始终守着她的“现在”。比起郭沫若或巴金式的作家，张爱玲保留有自己的私人记忆。一点一滴的日常，诸如“松子糖装在金耳的小花瓷罐里，旁边有黄红的蟠桃式瓷缸，里面是痱子粉，下午的阳光照在磨白了的梳妆台上”，以她的笔写来，都动人，都入韵。
命运阴差阳差，离开上海，回来做了电视。还是会怀念那段时光，好比是这一生中最无所顾忌的青春年代，敢独自一个人单枪匹马，去到一个陌生的城市生活。要说青春这种东西，它到底有什么好？很多时候，它令我们盲目，偶尔还会一次次地伤害我们，但是，就如栀子花，从来只会拼了命地香，那么青春，也是人生当中最用力的一次花期吧，你由衷地盛放过，此后，才可以心甘情愿地走进燠热的夏夜，直至凋零。



大概一个人一定得有那么一次，用尽心力去热爱过一样东西，才可以在漫长的生活里，沉重而缓慢地回过味来。也只有当他是真正地发自内心地着迷过，这种热爱才不至于突然消失。我觉得栀子，一如青春，也是令人真正着迷的东西。

或者说，还不仅是栀子，所有的花都该如此被珍视。无论命运多么反复无常，职场多少心灰意冷，只要沉静地走进花店，挑上一束花，就算是为生活找到了一个支撑、一点美学。回首已经过去了的小半辈子，被人爱过，被人恨过，也被人遥说纷指过，但再落魄也没忘记买花，这真好。