早上开车出门，发觉路边的腊梅，已有零星花苞。好像是一夜之间，银杏就落光了叶子，铺在地上像锦鲤的鳞。很久以前琢磨着写银杏的时候，还曾信誓旦旦约了朋友，去一趟西安终南山，看看李世民手植的那株千年古银杏，后来琐事缠身，没去成。可能也是年岁渐长，越来越惊于“偶见”，不乐于“寻景”。有时，一点小小的美色就够了，舟车劳顿总显得过于严肃和刻意。想起秋天的时候，还跟几个女朋友约过，要去香山看红叶，那里成片漆树科的黄栌，一到秋天，树叶就由黄变红。黄栌跟同科的黄连木一样，南北均有分布，以前在杭州，西湖的西山上有很多，红叶的黄连木和栎树，跟金色的银杏互为观照，是红酒洒在了金色丝绒上。
所幸，无论我们曾许下多少空头的约，季节最好了，都能够包容，这世间所有的憧憬和辜负，亏得有它的丰盛和博大。
以前看卡尔维诺的一个短篇，他说你站在一棵银杏树下，你会看到漫天纷飞的银杏叶，叶片鹅黄，像天空撒下的一片黄金雨。你可能会看到一片银杏叶旋转地坠下，或者两片银杏叶像蝴蝶般兜转而落。你会看到三片、四片、五片。慢慢地，你眼前便是一片宁静的眼花缭乱的金黄色的景观。